Рогатка

Ветеран афганской войны Илья (Сергей Маковецкий) - вернулся к мирной жизни с розовыми обрубками вместо ног. Он ездит в инвалидном кресле, наверное, просит милостыню у ближайшего магазина, страшно пьет, погружается во мрак своего одиночества, грезит о самоубийстве, засыпает... Антон (Дмитрий Бозин) - наделенный природой всем, что необходимо для счастья и благополучия, не хочет, не умеет вписаться в мирную, традиционную реальность: он спасает Илью, когда тот пытается въехать под колеса грузовика, он приходит в квартиру Ильи, его влечет эта увечная жизнь, бездной, пороком, отчаянием - сильными чувствами, которые не даны благополучию. Соседка Лариса (Екатерина Карпушина) - и любит Илью, и ненавидит его, она хотела бы прибиться к нему, как к островку надежности и покоя, но он, инвалид, которому бы прямой резон спрятаться в ней, приникнуть к ее надежной женственности - отталкивает, отпихивает, презирает. Она орет, оскорбляет, проклинает его, но на самом деле и она знает, что дело не в практичности, не в выгоде, но в той внутренней силе, в той истовой готовности к любви, которую у Ильи отняли, которую Лариса готова ему вернуть, но не объяснить, не доказать... Перед самоубийством Илья молится: он просит Бога, чтобы тот наказал Антона раскаянием и тоской, чтобы Антон мучился всю жизнь невозможностью любви за свое предательство. Илья жалуется, обижается, третирует своими оскорблениями жизнь. И тут же, не подарив сомнениям даже легкой паузы, он начинает выкликать текст совершенно обратный: он просит Бога осчастливить Антона, подарить ему любовь, подарить ему удачу во всем. То есть, - говорит Роман Виктюк, - какой бы ни была любовь - невозможной, неосуществимой, запретной, страшной, губительной, - она все равно накапливает добро в этом мире, накапливает человечность, накапливает взаимопонимание.